

标准中文 第三级 第二册

1 晏子使楚

春秋时期，齐国的晏子出使楚国。那时，楚国强大，总想欺压别的国家。楚王听说晏子身材矮小，想侮辱他，就在大门旁边另外开了一个小门，准备等晏子来的时候，让他从小门进来。

晏子到了楚国，卫兵按照楚王的意思，叫晏子走小门。晏子对卫兵说：“只有到狗国的人，才从狗洞进去呢。今天我到楚国访问，为什么让我钻狗洞呢？”卫兵没话可说，只好让他走大门。

晏子见了楚王，楚王说：“齐国没有人的了吗？”晏子说：“齐国的首都就有七八千户人家，街上总是挤满了人。只要人们举一举袖子，就能遮住太阳；甩一甩汗水，就跟下雨一样。怎么能说齐国没有人呢？”

楚王说：“齐国既然有那么多人，为什么派你来楚国呢？”晏子回答说：“我们齐国派使臣有个原则：对方是什么样的国家，就派什么样的人去。如果对方的国王有才能，就派有才能的人去；如果对方的国王没有才能，就派没有才能的人去。我是个最没有用的人，所以被派到楚国来了。”

一天，楚王摆下宴席招待晏子。大家正吃得高兴，忽然，两个卫兵拉着一个人从旁边经过。楚王问：“这个人是谁干的？”卫兵回答说：“这个人偷了东西，是齐国人。”楚王听了，转过身来，笑着问晏子：“怎么，你们齐国人都爱偷东西吗？”

晏子不慌不忙地说：“我听说过，橘树长在淮河以南，结的橘子又香又甜；如果把它移植到淮河以北，就变成了枳树，结的果实又酸又苦。这是因为水土不同。我们齐国人从来不偷别人的东西，可是一到楚国就变成了小偷。我看，这一定也是因为水土不同吧！”

楚王几次想侮辱晏子，结果是搬起石头砸了自己的脚。

2 孔子学琴

孔子是中国历史上伟大的思想家、教育家。他生在公元前 551 年，那时，正是春秋时期。孔子的弟子约有三千，其中非常优秀的就有七十多人。一天，鲁国一位乐师来拜访孔子，孔子和他谈起了音乐。这位乐师善于弹琴，孔子想请他指导自己弹琴，乐师答应了。

乐师教孔子一支曲子，孔子很认真地学习。十天以后乐师觉得孔子弹得不错了，就对他说：“这支曲子你已经弹得很好了，再学一支吧！”

“不”，孔子诚恳地说：“我刚会弹，对旋律还不熟悉，让我再练几天吧。”说着，孔子又专心致志地练了起来。

几天后，乐师说：“你对这支曲子的旋律已经很熟，可以学别的曲子了。”

孔子仍然不同意，说道：“虽然旋律弹熟了，但我还不太清楚这支曲子的意思，让我再琢磨几天吧。”这样，孔子又练了起来。

过了几天，乐师又催孔子学习新的曲子。孔子说：“我现在知道这支曲子的意思了，但我还不知道它的作者是谁，再给我几天时间，让我想想好吗？”乐师被孔子认真学习的态度感动了，就不再勉强他。

又过了几天，孔子兴奋地跑到乐师那里，告诉他：“这支曲子的意思很深，作曲的人一定有远大的理想，除了周文王还能是谁呢？”

乐师惊叹道：“你说得一点儿不错，我学这支曲子的时候，我的老师就告诉我，这支曲子是周文王作的。”

孔子认真学习音乐，收获很大。他晚年整理中国古代诗歌，都能一首一首地弹唱出来。

3 顾 恺 之 作 画

东晋的时候，有个大画家叫顾恺之。他的诗和文章都写得很好，作画在当时更是远近闻名。他最善于画人物，有时在人物的脸上描几笔，人物就很有精神了。他还有一个特别的地方，就是画完一幅人物画后，留下眼珠不画，有时好几年都不画上去。别人问他为什么，他说，表现人物，最重要的就是眼睛，所以要十分小心。有一次，他想给一个人画像。这个人有一只眼睛失明了，不想让他画。顾恺之说：“我给你画眼珠时，在上面留点空白，造成轻云遮月的效果，一定很好看。”那人就让他画了。果然，画出来的肖像比真人好看多了。

有一年，南京城盖了一座大寺院。不少人都来拜佛，并给寺里捐些钱。顾恺之也来看热闹，和尚让他捐钱，他开口就说要捐一百万。在场的人听见，都惊呆了，摇着头说：“他哪能有这么多钱呢？”

顾恺之叫和尚们给他刷好一面墙，神秘地说：“过些日子，钱会自己来。”和尚们更加奇怪了，但又不好多问，就照着他说的做了。

从此，顾恺之就天天到寺院里来，一个人在那面墙上认真地画了起来，他做得很保密，没让外人知道。

过了一个多月，顾恺之在墙上画好了一幅人物画，对和尚们说：“明天我要给人物画眼珠了，如果有人来看，就得出钱。”

消息传出去了，第二天，来看的人很多。顾恺之不慌不忙地给画上的人物画了眼珠。围着看的人，都称赞顾恺之高超的绘画技艺。结果，不到一天时间，来看画的人捐的钱，就超过了一百万。

4 长安米贵，居住不易

白居易是唐朝一位大诗人。他的很多诗，写得非常通俗，就连不识字的老太太也能听懂。这里讲的，是白居易少年时代的一个故事。

白居易十五岁那年，来到首都长安，带着他写的诗，去拜访一个著名的诗人。他穿过热闹街道，在一座院子前停住，敲了几下门。门开了，白居易说明来意，开门的人把他带到了屋里。

一位五十多岁的老人站起来迎接白居易，让他坐下。那老人虽然面带微笑，但又给人一种高傲的感觉。他正是白居易早就想拜见的大诗人顾况。

面对这个陌生的少年，顾况问道：“你是……”“我姓白，名居易……”白居易说着，连忙恭敬地递上自己的诗稿，“请您多指教。”

顾况见诗稿的第一页上写着“白居易”三个字，笑着说：“居易，居易，可是，长安的米很贵，要居住下去可不容易啊！”

白居易听了这句话，虽然知道老人是在跟自己开玩笑，但也羞得低下了头。这时，顾况已打开诗稿读了起来。当他读到“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生”这几句诗时不由得赞叹道：“好诗！”

白居易这几句诗，是歌颂荒原上的野草的。那些野草，一年一年从枯黄到青绿，哪怕被野火烧光了，只要春风一吹，就又很快长了出来，表现出顽强的生命力。

顾况放下诗稿，称赞道：“你能写出这样的好诗，在长安住下去也就不难了。刚才我是在和你开玩笑，不要生气。”

听顾况这样说，白居易紧张的心情立刻消失了。他们一老一少，又亲热地交谈起来。

5 李 时 珍

明朝的李时珍是伟大的医学家，出生在一个医生世家。他父亲给穷人看病，常常不要钱。李时珍从小就跟着父亲，看他怎样给人治病。

那时候，很多人看不起医生，父亲不愿意让李时珍学医，想让他读书，以后好做官。但是，李时珍很想当医生。他处处留心向父亲学习，还偷偷地记下了不少药方。有一回，父亲遇到一种难治的病，一时不知怎么办好。李时珍说出了一个药方，父亲照他说的开了药。病人吃了药，很快就好了。从此，父亲同意他当医生了。

李时珍一面为病人看病，一面研究草药。他发现旧的药书中有不少缺点。许多有用的草药没有记载，有些草药只记了个名字，没有说明形状和生长情况。还有些药物的用法都记错了。他想，病人用错了药，那多危险啊。于是，李时珍决心重新编一部比较好的药书。

为了编写这部书，李时珍不断积累治病的经验，还到各地去采药。他不怕山高路远，不分春夏秋冬，走了很多地方。有时好几天不下山，饿了就吃些干粮，天黑了就在山上睡觉。许多药草他都尝一尝，来了解药性。他走了上万里路，拜访了很多医生、农民和猎人，向他们学到了很多书上没有的知识。

李时珍花了整整二十七年的时间，终于完成了一部伟大著作——《本草纲目》。这部书有一百九十多万字，记载的药物差不多有两千种。1593年，七十六岁的李时珍逝世了。三年以后，《本草纲目》出版了，不久就广泛流传。后来，《本草纲目》被翻译成多种外文，传到世界各地。

6天 鸽

一个夏天的傍晚，我一进门，儿子就急忙告诉我：“你看，阳台窗口上有只鸽子，赶也赶不走！”我往外一看：啊，一只白鸽静静地站在窗口，一动不动，好像一座小小的雕像。它是病了、累了，还是迷路了？怎么忘记回家了呢？全家人都没去打扰它，整整一晚，谁也没有走近阳台。

第二天傍晚回家，我一眼就看见它还在，只是换了地方，在阳台边站着，还是一动不动。全家人都盼它早些飞走。每个人都有家，鸽子也一样，不回家怎么行？

第三天，我拿了一些菜叶和菜籽，放在阳台上，它一点儿也不吃，仍然一动不动，好像有什么心事。我们不知道它的家在哪里，只当它是“天鸽”——一只来自天涯的鸽子，一位需要我们帮助的朋友。可是怎么办呢？儿子建议赶紧为它建一座小房子，让它有个住的地方。于是，我们父子俩很快建成了一座小鸽房。鸽房的圆柱是白色的，房顶和墙是蓝天一样的颜色，特别漂亮。鸽子东张西望，终于找到了我们特意为它建的房子。白天，它在阳台上散步，吃些菜籽、菜叶。傍晚，“咕咕咕”地走进鸽房。一个月过去，它恢复了正常，吃的东西也多了，却一直没有飞走。

一天回来，我一眼望去，窗外空荡荡的，阳台上也没有它的身影，它已经悄悄地飞走了。全家人以为再也见不到它了，心里都很难过，我们都盼它回来。

第二天，我们在阳台等候“天鸽”，一直等到太阳落下去了，还不见它的影子。

几天后的一个早晨，我还没起床，隐约听见阳台上“咕咕咕”的叫声。起初我以为是幻觉，但叫声越来越清晰。我赶紧到阳台一看：啊，“天鸽”正在阳台上散步呢。刚才的叫声，是它在招呼我们呢。我们大家都非常高兴，它好像也很高兴，在我们周围飞来飞去，叫得更欢了，它在阳台上飞了好一会儿才离去。

以后每七八天它都要回来一次，停留一个小时左右才飞走。半年后的一天，它飞走后再也没有回来。它是一只天鸽，来自天涯，又飞回天涯。

7 挑 西 瓜

爸爸的好朋友张伯伯是大兴县的种瓜专业户。大兴的西瓜远近闻名。每到盛夏，他都给我家送来一些西瓜。这些西瓜个儿大，皮儿薄，甘甜爽口。

今天，他又给我家送来了十一个大西瓜。

爸爸和张伯伯聊了一会儿，乐呵呵地说：

“老张，你的这十一个大西瓜，我能按它们的成熟程度，排成一个‘好坏西瓜队’。”

“吹牛，我不信。你又不种瓜。挑瓜的本事还能比我强？”

“不信，咱们就当场试试！”

说着，爸爸走到瓜堆旁，把所有的西瓜看了看，又把每一个西瓜摸了摸，拍了拍，然后捧到胸前，歪着头，耳朵几乎贴到了西瓜上，十个手指反复使劲按下去，又松开，好像在仔细听西瓜里面有什么声音。屋里静极了，我和张伯伯眼睛一动不动，观察着爸爸的每一个动作。

爸爸把十一个瓜排成一队，擦去脸上的汗水，笑了笑，对我们说：“左边第一个瓜最好，熟的正是时候，其他的瓜也都不错，但还是有些差别。”张伯伯也笑着说：“不能只听你说，请你切开两个瓜，让我们看一看你挑瓜的本事。”

爸爸拿起刀，切开左边的两个瓜。嘿！这两个瓜都有十几斤，薄薄的瓜皮，红红的瓜瓤，黑黑的瓜子，真是好瓜啊！“快尝一尝吧”，我给每人手里送上两块瓜，请大家品尝。这两个瓜都很甜，几乎不分上下。但仔细观察瓜瓤的颜色，第一个瓜比第二个瓜的红色要深一点。最后，大家一致认为第一个瓜更好。

张伯伯佩服地说：“老刘，你真行，不仅病看得好，挑瓜也是内行。”爸爸仍然笑呵呵地说：“这没有什么了不起。我只不过用了‘望、触、叩、听’的方法。大夫看病经常用这样的方法，挑瓜和看病的道理差不多。每次买瓜，我都仔细地‘望、触、叩、听’，时间长了，就会挑瓜了。”

我真没想到，爸爸还有挑瓜的本事。

8 沉 默

铃声响了。我去初中一年级的一个班上课，这一节课要讲“亲情之爱”。

我问：“爸爸妈妈知道你的生日是哪一天吗？”

“知道！知道！”

“生日那天，爸爸妈妈向你们祝贺吗？”

“当然祝贺啦！”孩子们回答。

“‘知道的’‘祝贺的’，请举手！”。

孩子们骄傲地举起了手。

“把手举高，老师要数数有多少！”我提高了声音，“啊，这么多！”

我的情绪影响了孩子们。他们也跟我一起数，越数越多，越数越高兴。所有的孩子都在快乐地谈着，谈的内容当然是生日晚会，生日礼物，父母的祝贺……

我接着说：“我可以再提一个问题吗？”孩子们还在快乐和骄傲之中呢，他们点头，眼睛好像在说：“问吧，我们有的是叫您满意的回答！”

“你们中间有谁知道爸爸妈妈的生日，请举手！”教室里一下子安静了下来。

我把问题又说了一遍，教室里还是很安静。过了一会儿，几个女孩举起了手。

“向爸爸妈妈祝贺过生日的，请举手！”

没有人举手。教室里一点声音也没有。孩子们有的低着头，有的望着窗外，好像做错了什么事情一样。我和孩子们一起沉默着，但我感到，他们心里有一种最珍贵的东西正在慢慢地升起来。终于，有人轻轻地问“怎样才能知道爸爸妈妈的生日呢？”

先是一两声，接着就是七嘴八舌：“问爸爸！”“不，问外婆！”“自己看他们的身份证！”教室里又热闹起来，但与沉默前的热闹已经不一样了。

下课前，我向孩子们建议：为了给爸爸妈妈一个特别的惊喜，了解父母的生日时，最好不让他们发现，祝贺的方式可以多种多样。但要记住：只要你表达了自己的爱，不管怎样祝贺，他们都会觉得珍贵。

不久，学校开了家长会。孩子们的爸爸妈妈不约而同地说：“他祝我生日快乐！”“他送了我生日礼物！”“他写信叫我不烦恼！”“他会关心人了！”“我那孩子真懂事了！”

啊，我真高兴！

9 粽 子

每年一到端午节，奶奶就开始忙起来。

白天，她准备做粽子的各种材料：粽叶、糯米、猪肉、冬菇……

忙到半夜，桌上堆满像小山一样高的粽子。不是传统的三角形的，而是厚实的椭圆形的，每个足有一斤重。

深夜一点钟，她点起火，把粽子放在大锅里煮，整夜地煮。她自己呢，也整夜不睡，守在炉边，不停地往炉里添柴，往大锅里加水。头上的白发，沾满汗水，火光一照，银亮银亮的。

这时，锅里的粽子，在她眼里，不是食物而是“艺术品”。她脸上那专心而认真的神情，让我想起了烧陶的艺人。

天渐渐亮了，粽子还在锅里煮着。

她一夜没合眼，只用湿湿的毛巾擦了擦汗，又去守她的粽子了。

粽子煮了十个小时以后，终于冒出浓浓的香气。

奶奶把粽子从锅里拿出来，凉了以后，平均分成几份，放到篮子里，为的是让她几个从远方回来的儿子回家，给媳妇和孙子们吃。

粽子里各种材料的香味，都浸入了粒粒分明、绝不粘口的糯米中。吃完，满口还留着香味。

别人问她秘诀，她说：“我做粽子之前，糯米绝不浸水，煮它十个小时，让它自然熟，自然香。

别人都用水把糯米浸透，再做成粽子，为的是熟得快。

别人学她，总学不成。

原因是，别人买不到她独有的两样“材料”——爱心与耐心。

10 桂 花 雨

中秋节前后，正是故乡的桂花盛开季节。

小时候，我不论对什么花，都不懂得欣赏。父亲总是指指点点地告诉我，这是梅花，那是木兰花……但我除了记些名字外，并不喜欢。我喜欢的是桂花。桂花树的样子笨笨的，不像梅树那样有姿态。不开花时，只是满树的叶子；开花时，也得仔细地 from 树丛里寻找那些细小的花。可是桂花的香气，真是迷人。

故乡靠近海，八月是台风季节。桂花一开，母亲就开始担心了：“可别来台风啊！”母亲每天都要在前后院子走一回，嘴里念着：

只要不来台风，
我可以收几大箩。
送一箩给胡家老爷爷，
送一箩给毛家老婆婆，
他们两家糕饼做得多。

桂花盛开的时候，不说香飘十里，至少前后十几家邻居，没有不浸在桂花香里的。桂花成熟时，就应当“摇”。摇下来的桂花，朵朵完整、新鲜。如果让它开过，落在泥土里，尤其是被风雨吹落，比摇下来的香味就差多了。

摇花对我是件大事，所以总是问母亲：“妈，怎么还不摇桂花呢？”母亲说：“还早呢，花开的时间太短，摇不下来的。”可是母亲一看天上布满阴云，就知道要来台风了，赶紧叫大家提前摇桂花。这下，我可乐了。帮大人抱着桂花树，使劲地摇，桂花纷纷落下来，我们满头满身都是桂花。我喊：“啊！真像下雨，好香的雨啊！”

桂花摇落以后，挑去小枝小叶，晒上几天太阳，收在铁盒子里，可以加在茶叶中泡茶，过年时还可以做糕饼。全年，整个村子都浸在桂花的香气中。

念中学时全家到了杭州。有一处小山，全是桂花树，花开时那才是香飘十里。秋天，我常到那里去赏桂花回家时，总捧一大袋桂花给母亲。可是母亲说：“这里的桂花再香，也比不上家乡院子里的桂花。”

于是，我也想起了在故乡童年时代的“摇花乐”，还有那摇落的阵阵桂花雨。

11 谈 量 词

- A 你觉得汉语里什么词最难掌握？
- B 我觉得是量词。
- A 量词？
- B 是啊！就拿我们头上的东西来说吧，一根头发、一双眼睛、一个鼻子、两只耳朵、一张嘴、一颗牙……你看，各有各的量词，真难记。
- A 可是，再难也得学、也得记呀。
- B 说得是。人们不论说话还是写文章，都离不开量词。要是没有量词，说出来的话肯定不完整。
- A 没错儿。比如，我们只能说“十张桌子、十把椅子”，不能说“十桌子、十椅子”；只能说“吃三顿饭”“去一次上海”，不能说“吃三饭”“去一上海。”
- B 有人说，汉语的量词不用学，只要记住一个“个”就可以了。
- A 我觉得这种说法不太合适。“个”这个量词用得是多，但不能到处都用它。
- B 你能说说什么情况下不能用“个”吗？
- A 表示动作的量词，像“次、回、趟”等等，不用说，都不能用“个”代替。就是“纸、酒、水、鞋、裤子、筷子”等名词，一般也很少用“个”表示。“一个纸、一个酒、一个水、一个鞋、一个裤子、一个筷子”，你说听起来别扭不别扭？
- B 是够别扭的。
- A 所以，说话和写文章的时候，还是应该选择合适的量词。
- B 可是，汉语里的量词实在太多，太难记。你说，量词的使用到底有没有点儿规律？
- A 还是有一些规律的。比如，“条”一般用来表示细长的东西，所以我们说“一条路、一条河”；“双”用来表示成对的东西，所以我们说“一双手套、一双袜子、一双靴子”；“张”用来表示比较薄并且有一定面积的东西，所以我们说“一张纸、一张请柬、一张名片”。
- B 那为什么也说“一张嘴、一张弓”呢？
- A 我想，这大概是因为嘴常张开、弓常拉开的缘故吧。
- B 有道理。听你这么一说，我对学好量词有信心了。

12 说“马”

在三千多年前，中国就有关于马的记载了。马在古代人的生活中很重要，汉字里和马有关的字也就特别多。不同年龄、不同颜色、不同用处的马，不同的字表示，有六百多个“马”字旁的汉字。中国人喜欢马，马是十二属相之一，姓“马”的人很多，关于马的词语和故事也非常多。

马是古代的主要交通工具，所以有“马车”“马道”这样一些词。今天，人们还把大街叫“马路”。古代战争也离不开马。“马甲”指战马身上的铁甲，“人马”指军队，“兵强马壮”形容军队强大，“千军万马”形容兵马很多。这些带有“马”字的词语都与战争有关。

古人认为马很聪明。在中国，许多人都知道“老马识途”这个成语故事。春秋时期，齐国的军队去远方打仗。他们是在春天出发的，到冬天才打完仗。军队在回来的时候迷路了。谁都不知道怎么办。当时，有人出了一个主意，说：“老马很聪明，让它带路吧。”他们放开一匹老马，军队跟在老马后面，就找到了回去的路。“老马识途”本来是说老马认识走过的路，现在人们经常用这个成语来形容人年纪大而经验丰富。

古书上记载了许多马救主人的故事。传说三国时期，刘备听说有人要杀他，就赶紧骑马逃走了。追杀他的人紧紧跟在后面。刘备骑的马陷在河里。他着急地对马说：“我现在很危险，你赶快使劲啊。”马听了他的话，猛地一使劲就跳过了河。追杀他的人到了河边，眼看着他逃走了。古时候，人们把额头上有白毛的马叫做“的卢”。认为这样的马不吉利，会害死主人。刘备骑的就是一匹“的卢”。这匹“的卢”不但没有害死它的主人，反而救了他。人们认为这是一个奇迹，刘备和他的“的卢”都很了不起。

“马到成功”是人们经常用的一个成语，原来与战争有关，意思是战马一到，立刻成功。现在可以指任何一件事情很快成功。如果你的一位朋友要做一件重要的事情，你祝他“马到成功”，他一定会对你表示感谢。

13有趣的会意字

汉字有四种造字方法。一是象形，画出实物的形状，如“人”字和“木”字。二是指事，少数指事字只用符号，如“一”字和“五”字。多数指事字是在象形字上加符号，如“本”字，是在“木”字下边加上符号“一”表示“根”的意思；“刃”字，是在“刀”字上加一个“丶”，表示刀“刃”的意思。三是会意，由两个或两个以上的象形字、指事字合成一个新的意思。四是形声，由“形旁”“声旁”构成。如木材的“材”，“木”是形旁，表示这个字和“木”字有关；“才”是声旁，表示这个字的读音。汉字大多数是形声字。会意字比形声字少，但比象形字、指事字多。

会意字十分有趣。比如，“家”字上边的“宀”是屋子，下边的“豕”是猪，古时候人们家中大都养猪，所以就用“宀”下有“豕”表示“家”。“看”字是把手搭在目（眼睛）的上边，向远处望。“明”字由“日”和“月”组成，表示明亮。“好”字本来是“美”的意思，由“女”“子”组成。“男”由“田”“力”组成，表示男人，因为过去男人主要在田里劳动。“休”由“人”“木”组成，一个人靠着树，表示休息。另外，还有“不”“正”组成“歪”字，“小”“土”组成“尘”字，“两”“人”组成“俩”字，等等。

有一些会意字是用相同的字组成的。如林、森、晶、双、多、炎、品。两个“木”组成“林”字，表示树林；三个“木”组成“森”字，表示树多。“从”字是一个人跟着另一个人向前走，表示跟从。“晶”由三个“日”组成，和“明”一样，都表示明亮。

从字形上了解会意字的意思，很像猜字谜。下边三个会意字表示什么意思，请你猜一猜：众、仨、苗。

14 可怕的“它”

“它”有什么可怕的？在现代汉语中，“它”不过是一个代词，指人以外的事物——不管是死的还是活的，都可以用“它”来代替。人们在日常生活中写“它”，用“它”，叫“它”，几乎天天与“它”打交道，恐怕谁也不会想到“它”有什么可怕的。

汉字中现在的“它”确实不可怕。可是在古代情况就大不一样了。从古文字的形状来看，“它”分明是一条蛇的样子。上面的“宀”是蛇的头，下面的“匕”是蛇的身体和尾巴。古书上原来没有“蛇”字，其实“它”就是“蛇”！我们现在还能看到，在甲骨文和古代青铜器上，有各种各样的“它”字。青铜器上的“它”都很肥胖，头很大，身体是扁的，有夸张的意味；甲骨文上的“它”是瘦长的，头是三角形的，一看就知道是毒蛇。

在甲骨文中，大多数“它”头上面，都画着人的一只脚，好像是在告诫人们：脚下要小心，千万别踩着“它”。这些文字，反映了远古时代人们的生活环境。那时，人们住在山野或荒原上，草木茂密，“它”神出鬼没，随时威胁着人们的生命，不知有多少人被“它”咬死。所以“它”在当时是灾祸的象征。人们见面的时候，常常要问一声：“没有碰上‘它’吧？”

甲骨文中，有许多“有它”“无它”的词语，这里的“它”已经是“灾祸”的代名词了。后来，“它”被借用为“其它”的“它”，成为代词，所以只好在“它”的左边再加上一个“虫”字，表示“它”原来的意思，才有了我们现在用的“蛇”字。

15 数 字 的 学 问

- A 请问，你会数数吗？
- B 当然会。一二三四五六七八九十，两岁的孩子都会数。
- A 会数还不行。你不要小看这些数字，这里面有不少学问。
- B 这里面有什么学问？
- A 我问你，是“一”大还是“九”大。
- B 当然是“九”比“一”大。
- A 那为什么中国古代一品官比九品官大？
- B 这么说，还是“一”比“九”大。
- A 那一级风为什么没有九级风大？
- B 可以这么说吧，有时候“九”比“一”大，有时候“一”比“九”大。
- A 在中国古代，常常用“九”表示最大的数。所以把天空的最高处叫做“九天”“九霄”。
- B 对，没听说叫“十天”“十霄”的。
- A 在古代，皇帝的地位最高。所以，和皇帝有关的数字常常用“九”表示。比如北京城，过去有九座城门。故宫是皇帝住的地方，大门上的钉子，横着数是九个，竖着数也是九个。宫殿的柱子，皇帝穿的龙袍、坐的龙椅，上面都有九条龙。故宫的房子一共有九千九百九十九间半。
- B 你知道的真够多的！
- A 我再问你，从一到十，哪个数字表示“多”？
- B 那还用说，肯定是“十”啊。
- A 其实，在中国古代常常用“九”表示多。比如“染”字中的“氵”“九”表示在水中过九次，其中的“九”就是许多次的意思；有个成语“九牛一毛”“九牛”就是许多牛。
- B 哦。

A “三”也常常表示多。“再三”这个词，不是“三次”的意思，而是“很多次”的意思；成语“三番五次”的“三”，也表示多的意思。

B 是这样。

A “七”和“八”一起用，也可以表示多。比如成语“七嘴八舌”，形容说话的人又多又乱。

B 对。

A 别的两个数字一起用，也可以表示多。比如“五湖四海”“五颜六色”“五花八门”“五光十色”，这些成语里的数字都表示多。

B 听你这么说，数字里面真有不少学问。

16 唐 诗 三 首

咏 柳

贺知章

碧玉妆成一树高，
万条垂下绿丝绦。
不知细叶谁裁出，
二月春风似剪刀。

早发白帝城

李白

朝辞白帝彩云间，
千里江陵一日还。
两岸猿声啼不住，
轻舟已过万重山。

山 行

杜牧

远上寒山石径斜，
白云深处有人家。
停车坐爱枫林晚，
霜叶红于二月花。

17 木兰从军

传说古代有个叫木兰的姑娘。她坚强，勇敢，爱劳动。人们从她家门口走过，常能听到她织布的声音。她家里有父亲、母亲、姐姐和弟弟，一家人过得很幸福。

有一天，突然听不到她织布的声音了，只听到她的叹气声。出了什么事了？她为什么叹气呢？

原来，前一天晚上，她见到天子征兵的命令，名单上有她父亲的名字，她急坏了。父亲岁数大了，怎么能去当兵呢？老人受不了那个苦啊！自己没有哥哥，弟弟还小，去不了，怎么办呢？她想了一夜，也没有想出什么好办法。最后，她决定女扮男装，替父亲去当兵。

那个时候，去当兵的人，都要自己准备马和骑马的各种用具。第二天一早，她就去把马和各种用具买来了。一切都准备好了以后，她流着泪向父母告别，跟着队伍出发了。

在行军和打仗的时候，木兰只能听到人马乱叫的声音，再也听不到父母亲切地叫女儿的声音了。她跟着队伍走过很多地方，参加过许多次残酷的战斗，许多人都牺牲了。在战斗中她表现得非常勇敢。

十年后，她跟着队伍胜利回来了。天子十分高兴，给战士们很多奖赏。天子问木兰愿不愿意当官，木兰说她不愿意，只希望天子能用快马把她送回家，好让她早点儿看到父母。天子满足了她的要求。

父母听说木兰要回来，高兴极了。两位老人互相扶着，出城去迎接她；姐姐忙着打扮，穿上了漂亮的衣服；弟弟杀猪、杀羊，准备了很多好吃的东西招待她。

木兰回到了家，脱下军装，换上以前穿的衣服，梳好头发，打扮得很漂亮。跟她共同战斗过的战士看见她，都非常吃惊：一起战斗和生活了这么多年，怎么不知道木兰是个女孩子呢！

18 扁 鹊

扁鹊是战国时代一位有名的医生，他的医术很高明。

有一天，扁鹊路过蔡国，蔡桓公在宫中摆下宴席招待他。扁鹊对蔡桓公说：“您已经有病了，还不严重；如果不赶快治，就会越来越重。”蔡桓公笑着说：“我很好啊，哪里有什么病？”扁鹊走了以后，蔡桓公对身边的人说：“当医生的总喜欢把没病的人说成有病，这样做，既可以表现自己本领大，又可以得到许多钱，我才不会上当呢！”左右的人都觉得他说得有道理。

过了五天，扁鹊又见到了蔡桓公，再一次提醒他说：“您看，小病不治，现在加重了。再不想办法，还要厉害啊！”蔡桓公很不耐烦地说：“你怎么总说别人有病啊？我要是感到不舒服，不早就治了吗？”扁鹊走了以后，蔡桓公为这件事，好几天都不高兴。

又过了五天，扁鹊看见蔡桓公越来越瘦，精神也不如以前好，十分担心，就警告他说：“您的病更严重了。再不赶快治，后悔就来不及了。”这次，蔡桓公不理他，一句话都没有说，生气地走开了。

又是五天过去了。扁鹊远远见到蔡桓公，也不打招呼，转身就走了。蔡桓公感到很奇怪，让人去问原因，扁鹊讲出了自己的道理：“病在皮肤的时候，热敷就能解决问题；发展到血液，针灸还能起作用；如果内脏有了病，喝汤药也不晚；但是，病要是深入到骨头里面，就再也没有办法治了。现在，蔡桓公的病已经不能治了。所以，我就不再说要他治病的话了。”

五天以后，蔡桓公真的病倒了。他赶紧让人去请扁鹊，可是扁鹊已经离开了蔡国。过了几天，蔡桓公就死了。

19 草船借箭

这是中国著名历史小说《三国演义》中的一个故事。

诸葛亮是刘备的军师，周瑜是孙权的大将。当时，曹操率领军队打到长江边，孙权和刘备联合起来抵抗曹操的军队。

周瑜看到诸葛亮很有才能，心里十分忌妒，就想陷害他。

有一天，周瑜请来诸葛亮，说：“我们就要跟曹军打仗了。水上打仗，用什么武器最好？”

诸葛亮回答：“用弓箭最好。”

“先生跟我想的一样。现在军中缺箭，想请先生帮助造十万支。”周瑜说。

“不知道这十万支箭什么时候用？”

“十天造得好吗？”周瑜问。

“十天造好，太晚了！”“那么先生几天可以造好？”周瑜又问。

“只要三天”。

“真的吗？可不能开玩笑啊。”周瑜说。

“三天造不好，愿意受重罚。”

鲁肃是孙权军队的一位将领。周瑜派他到诸葛亮那里，探听造箭的消息。诸葛亮对他说：“三天之内要造十万支箭，必须请你帮忙。请借给我二十条船，每条船上要三十个士兵。船用布遮起来，还要一千多个草人，排在船的两边。”

鲁肃答应并且照办了。第一天，不见诸葛亮有什么行动。第二天，还是没有什么行动。第三天一早，诸葛亮悄悄把鲁肃请到船里，说：“请你一起去取箭。”鲁肃问：“哪里去取？”诸葛亮说：“不用问，去了就知道了。”诸葛亮命令士兵把二十条船用绳子连接起来，朝北岸开去。

这时候天还没亮，雾很大，船已经靠近曹操军队的水营。诸葛亮命令把船头朝西，船尾朝东，排成一行，又叫船上的士兵一边敲鼓，一边喊叫。

曹操听到鼓声和喊声，就命令说：“江上雾很大，敌人忽然来进攻，不要轻易出动。只叫弓箭手朝他们射箭，不让他们靠近。”一万多名弓箭手一齐朝江中放箭，箭好像下雨一样。诸葛亮又命令把船掉过来。船头朝东，船尾朝西，还是排成一行，继续敲鼓喊叫。

天慢慢亮了，船两边的草人上都插满了箭。诸葛亮命令士兵把二十条船开回南岸。曹操知道上了当，可是这边的船顺风顺水，已经飞一样地开出很远，要追也来不及了。

船靠岸的时候，周瑜派来取箭的士兵，也来到了江边。二十条船总共有十万多支箭。鲁肃见了周瑜，告诉他借箭的经过。周瑜叹了一口气，说：“诸葛亮真聪明，我比不上他！”

20 墨子劝楚王

墨子是中国古代的一位思想家、政治家，很善于讲道理。他主张人人相爱，反对大国侵略小国。

有一次，他的朋友公输班为楚国造了云梯，准备用它攻打宋国。墨子听说了，就马上动身，走了十天十夜才来到楚国首都。

墨子见到公输班，对他说：“北方有个人欺侮我，请你帮我杀了他。”公输班听了，很不高兴。墨子说：“我可以送你很多金子。”公输班说：“不行，我不能随便杀人。”

墨子说：“楚国土地很多，人口却不多，为什么要牺牲本来就少的人口，去夺得更多的土地呢？宋国没有得罪楚国，楚国没有攻打它的任何理由。你知道楚王这样做不对，却不劝他，这是帮助他做坏事。你不杀那个欺侮我的人，却帮助楚王去攻打宋国，难道这不是随便杀人吗？”公输班说：“你说得有道理，但是楚王已经决定攻打宋国了，他不会改变主意。”墨子说：“你带我去见楚王吧。”

墨子见到楚王，说：“现在有个人，不坐自己的好车，却要去偷邻居的破车；不穿自己的丝绸衣服，却要去偷邻居的粗布衣服；不吃自己的美食，却要去偷邻居的米糠。这是怎样一个人呢？”楚王回答：“这是个爱偷东西的人。”

墨子说：“楚国是一个大国，宋国是一个小国。楚国很富，什么东西都不缺，宋国却穷得什么也没有。现在楚国攻打宋国，这不是和爱偷东西的人没有两样吗？”

楚王说：“虽然这么说，但是公输班已经为我造好云梯，我一定要攻打宋国。”

墨子告诉楚王：“我已经造好对付云梯的武器。我的三百多个弟子拿了这些武器，正和宋国人民一起等着楚国侵略军呢。如果你们攻打宋国，守城的人一定会打败你们。”

楚王沉默了好一会儿，终于说：“我决定不攻打宋国了。”

21 发现甲骨文

1889年冬天，京城官员王懿荣请医生看病。医生给他开了药方，其中有一味叫做“龙骨”的中药。他在检查买来的中药时，偶然看到“龙骨”上刻着许多奇形怪状的符号。经过仔细辨认，发现这些符号并不是杂乱无章的，而是有一定规则的。他对古文字很有研究，猜想“龙骨”上的符号，很可能是一种古文字。因此，他派人到中药店，买下了中药店里的全部刻有符号的“龙骨”。

这件事一传出去，很多学者就开始注意这些刻有符号的“龙骨”了。学者们经过查找，才知道，北京中药店里的“龙骨”，都是药商从河南安阳县小屯村一带买回来的。

原来，小屯村一带的农民，常常在田间发现一些龟甲和兽骨，上面刻着很多各种小小的符号。有一个农民，专门捡这些甲骨，把大块的挑选出来，磨去了上面的符号，当做“龙骨”卖给药商；小块的就磨成粉末，当做刀伤药卖给别人。后来，捡甲骨的农民多起来了，有些农民也懒得把符号磨去，就直接卖给了药商。

许多学者经过反复研究，最终明白，这些“龙骨”上的符号，是比当时已经发现的各种汉字都更古老的文字，是后代汉字的来源。由于是刻在甲骨上的，所以就叫“甲骨文”。学者们认定，小屯村一带曾经是殷商的首都，甲骨文就是当时的文字，离现在已经有三千多年了。

刻有甲骨文的“龙骨”是重要的文物，通过它可以了解古代汉字的来源和殷商时代的历史。不仅中国学者研究它，甚至还有很多外国学者研究它。“甲骨学”已经成为世界上一门重要的学问。小屯村也因为发现甲骨文而闻名，并建立了专门的博物馆。

22 龙

在学校的圣诞节晚会上，来自北京的同学张云龙唱了一首《龙的传人》：“古老的东方有一条龙，它的名字叫中国；古老的东方有一群人，他们全都是龙的传人……”唱完以后，他给我们讲了关于龙的知识。

龙的传说，在中国已经有几千年的历史了。殷商甲骨文里，就有“龙”字。据说，龙是一种很神奇、本领很大的动物，它有角，有鳞，有脚，能飞，能游泳。它来源于中国古代黄河流域的氏族，被当时的人们作为自己氏族的象征。

由于龙很神奇，本领很大，很长一段时间，它是皇帝权力的象征。与皇帝相关的事物也都离不开龙。皇帝被称为“真龙天子”，皇帝的身体叫“龙体”，皇帝穿的衣服叫“龙袍”，皇帝坐的椅子叫“龙椅”，睡的床叫“龙床”。在皇宫里，龙的形象更是随处可见。在北京的故宫、颐和园，地上、墙上、房上、门窗上，到处是千姿百态的龙，大概有六万多条。皇帝的世界真可以说是“龙的世界”。

在民间，人们认为龙是吉祥的象征，它能带来幸福和丰收。在喜庆的日子里，老百姓兴高采烈地舞龙灯，赛龙舟。汉语中的很多成语也同“龙”有关，如“望子成龙”“生龙活虎”“龙腾虎跃”等等。另外，龙还是十二生肖中的一个。在中国，不仅有人姓“龙”，而且许多人给孩子起名，特别是给男孩子起名，常常使用“龙”字。比如三国时代的蜀国大将“赵子龙”，大家熟悉的著名电影演员“李小龙”“成龙”。

现在，龙作为皇帝权力的象征已经成为历史。但是，龙仍然是吉祥的象征，也是炎黄子孙的象征。因此，中国人至今还说自己龙的传人。

23 茶 的 故 乡

去年，我到北京旅游，李明陪我逛了一趟有名的老舍茶馆，给我留下了深刻的印象。

走进茶馆，只见里面坐满了客人，他们有的聊天，有的看表演。淡淡的茶香扑鼻而来。李明告诉我，茶叶品种很多，有绿茶、花茶、红茶等等，问我喝哪种茶。我对喝茶一点儿也不懂，只听说龙井茶不错，就要了一壶龙井茶。台上正在演魔术，我完全被魔术师的高超演技吸引住了。接着演的节目是京剧，虽然我一句也听不懂，但觉得演员们的表演特别有意思。我看得高兴，不由得拿起满满一碗茶水，差点儿一口气喝光。李明冲着我笑起来。我问他笑什么。他说：“喝茶要小口小口地喝，慢慢地品。喝茶讲究品茶的色、香、味。比如说龙井茶，要品它嫩绿的颜色、淡淡的香气和甘涩的味道。”

李明告诉我，在古代，茶不是沏着喝的，而是煮着喝的。煮出来的茶水十分苦涩，需要加其他的调味品。现在人们都喜欢沏茶，方法简便，只要往杯子里放些茶叶，用开水一冲就可以了。这种喝茶的方法，能更好地保持茶叶本身的色、香、味特点。沏茶也是很讲究的，对用什么水、多热的水，对怎么冲茶、泡茶都有说法。

李明还告诉我，中国是茶的故乡，中国人喝茶，已经有两千多年的历史了。茶最初当药用，后来又当菜吃。到了唐代，喝茶成为人们的一种生活习惯。公元780年，唐代著名学者陆羽写了一本《茶经》，详细介绍了种茶、采茶、制茶、喝茶的知识，影响很大。陆羽因此被称为“茶神”。他认为，煮茶的水“山水上，江水中，井水下”。讲究喝茶的人能分出水的好坏。在中国，喝茶用的茶碗、茶杯和茶壶等，有很多种类，并且十分讲究。

听着李明有趣的介绍，在不知不觉中台上的节目也演完了。品完最后一杯茶，我恋恋不舍地走出了老舍茶馆。

24 口 技

清代的时候，京城有个人口技表演特别高超。一天，有一家人请来许多客人，听他表演口技。在客厅的一角，摆着一个屏风，表演口技的人坐在屏风后面。只听见醒木“啪”地一响，全场马上安静下来，一点儿声音也没有。

屏风后面忽然传来一阵狗叫声，有一个女人被吵醒，打着哈欠，她的丈夫说着梦话。一会儿，小孩子也醒了，大声哭着。丈夫被小孩子吵醒。女人一边轻轻拍着孩子，给他吃奶，一边哼哼着哄他睡觉，但孩子还是哭。接着一个大孩子醒了，不停地说话。这时，女人拍孩子的声音，哄孩子的哼哼声，小孩子的哭声，大孩子刚刚醒来的声音，丈夫被小孩子吵醒的声音，同时响起来，十分热闹。各种声音表演得像真的一样。客人们都专心地听着，微笑着，心里称赞着，认为妙极了！

两个孩子的声音慢慢静下来了。丈夫的鼾声响起来了。女人拍孩子的声音不久也停下来了。只听见老鼠轻轻爬来爬去，盆碗被老鼠打翻，女人在梦中咳嗽。客人们听到这里，心情都放松了。

突然有一个人大喊：“着火了！”丈夫起来大喊，妻子也起来大喊。两个孩子一起哭起来。马上有许许多多的人喊起来，许许多多的孩子哭起来，许许多多的狗叫起来。中间还夹着房倒的声音，大火燃烧的声音，呼呼的风声，很多人的求救声，搬东西的声音，泼水的声音，救火的人们拉倒燃烧的房屋时一齐用力的呼喊声。凡是应该有的声音，没有一样没有。这时候，客人们都吓得变了脸色，两腿发抖，想离开座位，赶快逃跑。

忽然醒木一响，各种声音全都消失。撤去屏风一看，只见一个人，一张桌子，一把椅子，一把扇子，一块醒木。

25 北京的胡同

老北京的住宅主要是四合院，东、南、西、北都有房屋，合成一个四方的院子。这些大大小小的四合院连起来，它们之间的通道就成了胡同。一条条胡同连着一个个四合院，就构成整座老北京城。

北京的胡同到底有多少？老北京人说：“有名胡同三百六，无名胡同似牛毛。”意思是北京的胡同多得数不清。元代时有四百多条胡同。到1986年，有六千一百多条胡同。如果每条胡同都连起来，有几千里长。

北京的胡同形成于元代。早期的胡同，都是正南正北、正东正西的，宽度统一，四通八达，就像棋盘一样整齐。但年代久了，就有了各式各样的胡同。最长的胡同，有三千多米；最短的胡同，才二三十米。最宽的胡同，几辆马车可以同时通行；最窄的胡同，一个人只能勉强通过。拐弯最多的一条胡同，虽然叫“九道弯”，却拐了二十多道弯。有的胡同，人进去后左拐右拐，转了一圈，却又从原来入口不远的地方转了回来。走入这样的胡同，就像进了迷宫。另外，还有不少斜胡同和走不通的死胡同。

走进北京的胡同，你看到的全是灰砖灰瓦的平房，院墙也是灰色的。看起来很平常，却给人古老、神秘的感觉。每一条胡同都有自己的历史，都有自己的故事。

由于人口的增多和社会的进步，北京的高楼越来越多，胡同越来越少。近几年，为了保持老北京的风貌，一些胡同被定为文物保护街区。这些胡同跟故宫、长城一样，是北京的重要文化建筑。

胡同最能代表老北京的风貌。你到了北京，别忘了也去胡同逛一逛。

26 邻 居

赵家、王家先后搬进了新楼，他们住对门。赵家是南方人，喜欢喝糯米酒，隔十天半月就做一次，每次都送给王家一碗。王家是北方人，喜欢吃饺子，过些日子就包一回，也送给赵家一碗。这样，两家不断来往，关系越来越好。

有一天，王夫人正要给赵家送饺子，却被老王叫住了。

“怎么了？”王夫人看着老王。

老王说：“昨天你注意了吗？赵家送来的糯米酒比平时满一点儿。”

“好像是满一点儿。”王夫人想了想说。

“这就对了，咱们也找个大点儿的碗，多盛点儿饺子，别让人家说我们小气。”

于是，王夫人换了一个大点儿的碗，把饺子送去了。

过了十几天，赵家敲门，送糯米酒来了，那碗比王家送饺子的碗还要大。老王见了，对夫人说：“人家多懂礼，明天咱们多买点儿肉包饺子，用咱家最大的碗送去。”

又过了一段时间，赵家送来一盆糯米酒，那盆真大，能装下一只鸡。王夫人发愁了，说：“这可怎么办？他们一定以为咱们爱喝糯米酒，才送这么多。我看咱们以后还是别送饺子了。”可老王不同意，他坚决地说：“那怎么行？一定得送。”

第二天晚上，王家夫妇忙到九点多，才煮好了饺子。王夫人顾不上吃，叫老王打开门，端起一锅饺子给赵家送去。一会儿，王夫人苦着脸回来了。

老王问：“怎么样？”

王夫人说：“唉，还能怎么样？那么多饺子，他们几顿也吃不完。我看他们两口子哭笑不得的样子，也很为难。对了，我看见他家有个装米的缸，他们要是用那缸给咱们送酒来，可怎么办呀？”

这以后，王家夫妇提心吊胆地过日子。过了十几天，又过了十几天，赵家没有一点儿动静，两人松了一口气。

一天晚饭后，响起了敲门声，接着是赵夫人的声音：“请开门，给你们送糯米酒来了。”王家夫妇一惊：天哪，是不是真的抬着缸来了！

王夫人慢慢地打开了门，只见赵夫人笑咪咪的，手里端着一碗糯米酒。

27 蝴 蝶 恋

吴云从小就喜欢蝴蝶，那美丽的色彩和花纹，让他着迷。多年来，他不停地捉蝴蝶，做蝴蝶标本。他有这样一个心愿，要把中国的一千五百多种蝴蝶，完整地介绍给世界。于是，他辞去在广州的工作，来到了盛产蝴蝶的昆明。

在河旁泉边，在山林丛中，吴云捉了各种各样的蝴蝶，做成标本进行研究。他成立了中国第一个蝴蝶博物馆，收集了世界上的三千多种蝴蝶标本，成了中国的蝴蝶专家。

在成功面前，吴云心里却感到很不安。国外早已经有蝴蝶园，人工饲养蝴蝶。他还像猎人一样，要到大自然中捉那些珍贵的蝴蝶。现在，由于自然环境受到人们的破坏，蝴蝶的种类和数量一天天地减少。他心里十分难过，决心人工饲养蝴蝶。

很快，他建起了两个蝴蝶园，人工饲养了三百多种蝴蝶。饲养蝴蝶十分辛苦，每种蝴蝶的幼虫一般只吃一种植物，因此，他饲养了三百多种蝴蝶就种了三百多种植物。

在蝴蝶园里，草地上有数不清的蝴蝶，一群群，一堆堆，好像是五颜六色的花朵；在空中有成千上万只蝴蝶，扇动着彩色的翅膀，自由自在地飞舞，使人眼花缭乱。那些到处飞舞的蝴蝶，有的在树丛盘旋，有的在人们身旁飞来飞去，有的落在游客的头上、肩上，好像在和人们游戏。在这里，人们不仅可以看到童话般的美丽景象，还可以看到各种各样的、活的蝴蝶标本，看到蝴蝶的整个生长过程。

吴云认为，大自然不能失去蝴蝶，蝴蝶也不能离开大自然。蝴蝶园每年养五十万只蝴蝶，除了做标本和出售外，有十万只放回大自然。每当吴云看到成千上万只美丽的蝴蝶飞向空中的时候，他心中总是充满激动和喜悦。

吴云为大自然增添了鲜艳的色彩。他觉得自己的事业美丽而又浪漫。

28 父亲、儿子、长城

十几年来，父亲经常带着儿子爬长城。

第一次带儿子爬长城，儿子才五岁。一壶水，两个梨，几个面包，就是他们爬长城的全部准备。儿子太小了，有时候，他小小的腿，怎么也迈不上长城那高高的台阶，父亲只好从后面抓住儿子的衣服，把他轻轻提上去。一路上，不管儿子哭闹得多厉害，父亲都不背他，他要让儿子用自己的脚登上长城。终于，父子俩站到了高高的烽火台上。望着眼前的长城，看着身边的儿子，父亲在想，中国人建造长城是个奇迹，孩子那么小，能自己登上长城，也很了不起。

从此，父子俩每隔一段时间，就要爬一次长城。开始的时候，他们先坐火车到一个地方，再走到山下，顺着山路爬长城。以后，儿子能骑自行车了，他们就骑车到火车站，把自行车托运上火车，下了火车，再骑车到山下，然后爬长城。十几年来，他们几乎爬遍了北京附近的每一段长城。

转眼间，儿子十六岁了。父亲发现，儿子身体强壮了，个子跟自己一样高，变得懂事了，可以信任了。在学校运动会上，他参加长跑比赛，取得了好成绩；学习也越来越主动、刻苦。因为他知道，人生就像爬山，要取得好成绩，就要不断努力。

这一年发生了一件难忘的事情。一天，父子俩又去爬长城。当他们爬上高高的山顶时，已经是下午五六点钟了。看到夕阳映照下的长城，他们不由得发出赞叹：“太美了！”他们接连拍下了许多照片，然后，沿着一条没走过的路下山。山高路险，越走越难。天完全黑了，他们摸黑儿赶路，到了一个悬崖边。父亲眼神不好，正要迈步，儿子眼疾手快，一把拉住了他。父亲想按原路回去，可儿子想了想，说：“这太危险，我们就在附近等到天亮吧。”于是，父子俩绕过悬崖，来到一条小河边，他们燃起一堆火，背靠着背，等候着黎明的到来。

就在这一年，儿子以优异的成绩考入了北京大学。父亲觉得儿子真正长大了。

29 自行车王国

有人说中国是“自行车王国”，那是因为骑自行车的人特别多。

在大中城市，上班和下班的时候，街上的自行车就像潮水一样。车流中，清脆的车铃声响个不停，就像一曲快乐的交响乐。骑车的人们，急匆匆地蹬车赶路，他们动作灵活自如，好象自行车是他们身体的一部分。有的人送孩子上幼儿园，就在自行车后的架子上安一个座儿，让孩子稳稳地坐在上面。在南方的城市，有的妇女把孩子背在背上，用带子系起来，骑着车上街。

在农村，常常可以见到骑自行车带人。有时还可以见到丈夫骑车，妻子抱着孩子坐在后面的架子上，自行车平稳自如，不能不让人佩服骑车人的技术。农民还常常用自行车驮东西，车上的东西堆得高高的，就像驮着一座小山。

在北大、清华这样的大学里，从宿舍到教室，从图书馆到餐厅，要走很长一段路。有辆自行车就方便多了，也轻松多了。这些学校，一般都在城外，坐公共汽车进城，路上经常堵车，用的时间多，车里又拥挤，还不如骑自行车方便、舒服。在城里买书或其他东西，放在自行车上带回来，比手提着坐公共汽车要省力。因此，这些学校的大学生们大都有辆自行车。

人们的生活离不开自行车。城市居民中，父母上班要骑车，上中学的孩子也得骑车。买一辆自行车只要几百元，一般家庭都买得起。所以每人都有一辆自行车的家庭很普遍。

在美国和欧洲，人们骑自行车主要是为了锻炼身体，或者是一种爱好。在中国，自行车主要是交通工具，甚至是运输工具。当然，在中国的城市里，有不少人也是为了锻炼身体，才每天坚持骑自行车上下班，而不坐公共汽车。

自行车不消耗能源，不污染环境，有很多优点。中国是发展中国家，人口又多，不能很快普及小汽车。因此，自行车仍然是重要的交通工具，“自行车王国”的称号还将保持一段时间。

30 晨 练

在中国，很多人喜欢晨练。一年四季，每天早晨，操场上，公园里，街道旁，楼群中，到处都可以看到锻炼身体的人。

“早睡早起身体好”，是中国人喜欢说的一句话。早晨，人们走出家门，来到外边，活动活动身体，呼吸一下新鲜的空气，会有一种舒适、愉快的感觉。很多习惯晨练的人都说，晨练是一种享受，要是哪天没去，一天都会觉得不舒服。

参加晨练最多的是中老年人。天蒙蒙亮，他们就来到了公园。有的打拳、舞剑、练气功，有的跳舞、扭秧歌，还有的遛鸟、吊嗓子。

打太极拳的人特别多。太极拳是各种拳中最普及的一种，动作很慢，非常适合中老年人。他们的每一个动作，都练得十分认真。舞剑的，用的多是木剑和竹剑，舞起剑来，姿态很美。那些练气功的，一个个神态专一，他们相信，练气功可以去病健身。

跳舞的，到处可见。人们用一台录音机放音乐，随着曲子就可以跳起来。跳交际舞的，一对儿一对儿的，动作优美、舒展；跳迪斯科的，节奏紧，动作快，一个个跳得满头大汗；那些扭秧歌的，大都是老年妇女，她们把自己打扮起来，穿上红红绿绿的衣服，手拿花扇，脸上透着满心的喜悦。

遛鸟、吊嗓子的人也不少。遛鸟的几乎都是老人，他们一边慢慢地走，一边前后晃动着手里的鸟笼。遛得差不多了，就在树多的地方，把鸟笼挂起来，坐下来一边听鸟儿歌唱，一边和别人聊天。吊嗓子的多半是戏迷，每天早晨在树下或水边拉长嗓音喊几声，既练了嗓子，又对身体有好处。

参加晨练的还有许多学生，也有年轻的夫妇和天真活泼的儿童……他们有的在马路上跑步，有的在操场上、空地上玩羽毛球、排球、篮球、足球，也有的跳绳、做操、练武术。

俗语说：“一年之计在于春，一日之计在于晨。”在中国，许多人一天的生活是从晨练开始的。